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Le  commandant  Abel  Hamelin  salua  le
policier  en  faction  frigorifié,  franchit  la  porte  du
Paris-Boston et se frotta les mains pour en réactiver
la  circulation  sanguine.  Une  température  glaciale
s’était appropriée Paris depuis le mois de novembre.
Amateur de saisons bien tranchées, il  commençait
pourtant à se fatiguer de dégivrer tous les matins au
grattoir le pare-brise de la Mini.

Il  jeta  un  coup  d’œil  aux  murs  de  pierres
sèches, aux cloisons en verre et au parquet blanc ;
une  ambiance  rustique  contredite  par  l’éclairage
mauve et  les  tables de métal.  Au fond,  de hautes
baies  vitrées  laissaient  entrevoir  une  petite  cour
intérieure, déserte à cette époque de l’année. 

Dans  sa  liste  de  critères  d’évaluation  d’un
restaurant,  le  cadre  était  surclassé,  de  loin,  par  le
contenu de l’assiette et la générosité des portions : il
raffolait de la tête de veau servie par Émile sur des
nappes  en papier,  à  deux rues  de son bureau.  Le
gros Auvergnat les menaçait toujours de les pendre
à  des  crocs  de  boucher  s’il  ne  retrouvait  pas  les
assiettes vides en les débarrassant. Sur ce, il éclatait
de  rire  et  leur  administrait  une  vigoureuse  claque



dans le dos. La femme d’Hamelin, Élise, adorait en
revanche ces repaires de bobos où les serveurs vous
souhaitent  d’un  ton  lugubre  une  « bonne
dégustation », comme si l’expression « bon appétit »
pouvait leur brûler le palais au napalm. 

Hamelin suspendit son duffle-coat de velours
à une excroissance qu’il identifia comme une patère,
mais  pouvait  tout  aussi  bien  être  une  sculpture
d’ébène ou une corne d’animal. 

— On peut avoir de la vraie lumière ? cria-t-il
à la ronde. Il lissa entre le pouce et l’index sa barbe
noire infiltrée de fils d’argent, semblables à ceux qui
colonisaient le bas de ses tempes. 

La lueur des  néons mauves céda la  place à
des  ampoules  classiques.  Bien  que  de  taille
respectable, la salle semblait plus spacieuse dans la
pénombre. 

Le  lieutenant  Diane  Maertens,  qui  avait
actionné  les  interrupteurs,  vint  à  sa  rencontre,
annoncée par  un craquement  de cuissardes  sur  le
parquet. 

—  C’est  lui qui  nous  a  prévenus  ?  Il  lui
désigna d’un coup de menton un jeune homme de
type  indien,  affalé  sur  une  table,  la  tête  entre  les
mains. 



— Oui, confirma-t-elle, Ajay Anish. Il nous a
appelés  il  y  a  une  heure  et  quart.  Il  travaille  ici
comme cuisinier.  En arrivant  ce  soir,  il  a  vu  une
silhouette  féminine  quitter  les  lieux  par  la  porte
arrière du restaurant. Il est entré et a trouvé dans la
cuisine  le  cadavre  de  son  patron,  le  dénommé
Édouard Schaeffer. 

Maertens consulta son carnet noir. 
— Il  s’est  alors  rappelé  de  la  femme  qu’il

venait d’entrevoir. Il s’est précipité dans la rue pour
la suivre. 

— La femme.
— Pardon ?
—  On  dit  se  rappeler  la femme ou  se

souvenir  de  la femme,  mais  on  ne  peut  pas
commettre une combinaison des deux. 

Maertens  le  toisa  en  silence...  Assez
longtemps pour lui signifier que, sauf  son respect,
libre à lui de parler comme une encyclopédie, mais
qu’il  pouvait  la  dispenser  de  ses  traditionnelles
corrections  de  syntaxe.  Cette  manie  qu’il  avait  de
rectifier la grammaire de son entourage lui avait valu
au sein de la brigade le surnom de « Prof ». Hamelin
disait  qu’à  tout  prendre,  il  préférait  « Prof »  à



« Grincheux »,  une  appellation  qui,  certains  jours,
n’aurait pourtant pas été usurpée.

— Donc,  enchaîna  Hamelin,  il  se  précipite
dans la rue pour la suivre, pas pour la rattraper ?

— C’est bien ça.
— Courageux, mais pas téméraire. En même

temps, si tout le monde voulait faire notre boulot,
on se retrouverait vite au chômage technique. 

—  Il  savait  dans  quelle  direction  elle  était
partie, l’a retrouvée au bout de la rue et l’a suivie. 

— Et qu’a-t-elle fait ? 
— Elle a marché. 
— Combien de temps ?
— Une bonne demi-heure.  Il  dit  qu’elle  se

retournait de temps à autre pour jeter un coup d’œil
par-dessus son épaule,  mais il  pense qu’elle ne l’a
pas repéré. 

— Et jusqu’où a marché l’inconnue, le jeune
Ajay dans son sillage ?

—  Jusqu’à  un  immeuble  du  boulevard
Malesherbes.  Après  quoi,  il  a  appelé  le  112  et  a
raconté son histoire. 

—  J’ai  développé  avec  l’âge  une
circonspection  épidermique  vis-à-vis  des  témoins
providentiels et je me demande si celui-ci ne nous
fait pas marcher, justement. 



— Il se trouve que la victime résidait dans cet
immeuble. 

— Marié ?
—  À  moins  que  son  alliance  ne  soit

décorative, oui. 
— Tu  ne  pouvais  pas  commencer  par  là ?

Envoie tout de suite deux hommes là-bas. Personne
n’entre ou ne sort de cet immeuble jusqu’à nouvel
ordre. 

— C’est fait. 
— Qui ?
— Séverin et Leroux.
— Où en est le groupe ? 
—  On  interroge  le  voisinage.  Rien  de

passionnant  pour  le  moment.  Beaucoup  de  gens
connaissent le restaurant, peu y ont déjà dîné – le
carnet  de  réservation  est  plein  et  l’addition
indécente – mais aucun riverain n’a rien vu ce soir. 

—  Rien  entendu non  plus  ?  Pas  de  cris
d’agonie, d’éclats de voix, de menaces ?

— Non. On dirait que ce gars est notre seul
témoin. 

— Je le verrai plus tard. J’ai une petite faim,
je vais commencer par les cuisines. Le substitut du
procureur ?

— Vous l’avez raté de cinq minutes.



Hamelin se  dirigea  vers  l’arrière  de la  salle,
d’où partait un couloir étroit. Tout au fond, l’entrée
de service,  entrebâillée.  Sur sa gauche,  une lourde
porte  battante,  percée  d’un  hublot,  permettait
d’accéder  aux  cuisines.  Un  peu  plus  loin,  les
toilettes, signalées par un panonceau de cuivre, et un
escalier  qui  conduisait  à  l’étage.  Hamelin le  gravit
quatre à quatre. La décoration de la pièce répliquait
le décor du rez-de-chaussée et l’agrémentait  d’une
cheminée électrique circulaire. 

Redescendu  d’un  niveau,  il  s’approcha  de
l’entrée de service et  dévala les deux marches qui
menaient à la rue. 

Affaiblie  par  des  rafales  polaires,  la
température avait encore cédé quelques degrés. De
rares  passants  avançaient,  le  visage  incliné  en
allégeance  au  froid,  les  mains  enfouies  dans  les
poches ou sous les aisselles. 

Sans veste, il ne pouvait pas rester longtemps
à  l’extérieur.  Il  s’engouffra  dans  le  restaurant,
repoussant  la  porte  d’un  coup  d’épaule.  Dans  le
corridor, il souffla sur ses mains et piétina jusqu’à
sentir à nouveau ses orteils occuper l’extrémité de
ses boots. Une fois de plus, il se dit qu’on avait tort
de  qualifier  la  quarantaine  de  nouvelle  trentaine.
C’était  l’apparition  des  premières  fêlures  dans  la



mécanique  d’un  corps  qui  vous  avait  bien  servi
jusque-là. Depuis peu, des problèmes de circulation
sanguine et une méchante tendinite à la hanche s’il
courait  trop  longtemps  venaient  lui  rappeler  qu’il
n’était plus de la première jeunesse.




